世上，电灯杆太多了。
“万曲不关心，一曲动情多。”唯独路口那根电灯杆，与我有着太浓太浓的情愫，浓得无法化解。
二十年前，我那瘦小的女儿才六岁，在人民路一小读一年级，住处距学校几条街。每天中午、下午班后，我都要风风火火的骑车去接，风雨无阻，成为生活中的一组旋律。
常常，我们父女在途中愉快地相遇，一路絮语回家。
常常，我骑车赶到学校，却扑了个空，女儿走过了接送线，早已回到家了。来去匆匆，白跑了一趟路。
错误与挫折教育了我们，我们想出了办法，约定在路口的那根电灯杆上做暗号。女儿放学回家走过路口，就用粉笔在那根电灯杆上划一道线，表示已经走过路口。我去接女儿之前，先要去路口那根电灯杆睃一眼：没有画一道粉笔线就去接，画了一道粉笔线就不用去接。
办法施行后，效果显著，从此省了跑冤枉路。路口那根电灯杆，成了我们的消息树，仿佛是当年地下党秘密联络点，联络暗号只有我父女能识别。
女儿俏然地告诉我：“爸爸耶，今天我在画粉笔线时，边上有许多人，我用身子遮着，用手在背后画。我怕让人看见了，把粉笔线擦了，让爸爸白跑一趟路。”那年，女儿七岁，小小年纪，一语聪颖,热人衷肠。
秘密联络点，一直使用到女儿小学毕业。
女儿读初中，我们每走过路口，都要说一说那根电灯杆；
女儿读高中，我们每走过路口，都要说一说那根电灯杆；
女儿读大学，我们每走过路口，都要说一说那根电灯杆；
女儿在A国留学，常问及那根电灯杆。
物本无情，赋予情才生情。
近日，道路改建拓宽，路面已经开挖，路口那根电灯杆就要被拆除了。孤伶伶的铁质灯杆，仿佛戚戚地几分惆怅，追忆着它身边的花圃、身边的矮房、身边的树荫、以及在它身上画粉笔线的小姑娘。我特地在那根电灯杆边相倚留了个影，准备寄给远在A国的女儿。
如今，我已经轻度老年痴呆了。等到岁月把我也拆了，女儿抚看这张照片，会忆起这段人间恬淡的父女情。
人生若梦，想起过去的事，尤其想起与儿时的女儿朝夕相处的事，甜甜的、酸酸的……
----------------------
父亲惜我，好似惜其一生；
我爱父亲，甚过爱我的生命。
——行者毕
